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„Zimowlę” zaczęliśmy realizować w pełnej zimowli, i to na dodatek w „czasie dziwnym”  

(by łaskawie nie określić go gorzej): pandemicznym, antykobiecym i ciemnym.

Pierwszą próbę mieliśmy na wysokim piętrze teatru, w sali pod dachem, na którym stoją 

pszczele ule. 

Ten tekst – odkąd się ukazał – zaskakuje mnie bezustannie podobnymi zbiegami okolicz-

ności. 

*

Zdarzało mi się bywać na warsztatach scenariuszowych, w trakcie których przestrzegano 

pisarki i pisarzy, że powierzenie komuś swojej książki do adaptacji to bardzo trudny proces,  

że „wam, pisarzom, ciężko się rozstawać ze swoim dziełem”.

Okazuje się, że jest dokładnie na odwrót.

To wspaniałe uczucie. Niewiele bardziej satysfakcjonujących rzeczy spotkało mnie w trak-

cie procesu twórczego, niż obserwowanie jak moje własne pisanie napełnia inspiracją zdolne 

artystki i artystów, którzy przejmują je, zmieniają i stwarzają coś zupełnie nowego i swojego.

P O L S K A  Z I M O W L A   D o m i n i k a  S ł o w i k
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*

Ktoś ostatnio zadał mi pytanie – bardzo zresztą celne – co zrobiłby w 2021 roku cukrow-

ski ojciec, wróż Arrevald, który w panice gromadził zapowiedzi zbliżającej się zagłady? Odpo-

wiedź nie jest wcale taka trudna: wydaje mi się, że ojciec nareszcie przestałby się tak strasznie 

bać, bo zwykle najbardziej obawiamy się tego, co może się wydarzyć, a nie tego co się już 

stało. W jakimś sensie żyjemy w środku spełniających się przepowiedni, czy, jak kto woli,  

w „ciekawych czasach” i kiedy dzisiaj ojciec-wróż na scenie wylicza kolejne znaki nadcho- 

dzącej apokalipsy, człowiek aż ma ochotę dodać parę aktualizacji.

Nikt jednak nie zapytał mnie jeszcze, co dzisiaj zrobiłaby Magda, śpiewająca w Cukrówce 

nocami na dachach domów – pewnie dlatego, że to oczywiste. Z warszawskich jesiennych 

protestów 2020 zostało nam takie słynne zdjęcie – aktywistki, która stoi na szczycie samo-

chodu, z obnażonymi piersiami, z rękami uniesionymi w zaciśnięte pięści i, spowita dymem 

rac, góruje nad tłumem.

Czasem sobie myślę, że cała Polska, to jest jeden wielki ośpiewany dom i potrzebujemy 

dużo  dzielnych Magd, żeby, jakby powiedziała babka Sarecka, to „zaczadzenie” stąd wygnać. 

A tymczasem – kolejna zimowla za nami.

P O L S K A  Z I M O W L A    D o m i n i k a  S ł o w i k
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R U S Z A M Y  N A  W Y C I E C Z K Ę
J u s t y n a  S u c h e c k a ,  N a t a l i a  S z o s t a k

Proszę usiąść wygodnie, zająć miejsce przy oknie. Wyruszamy w podróż do Cukrówki, 

małego miasteczka gdzieś między Makowem Podhalańskim a Wadowicami. 

„Gdzie dokładnie? Czy to daleko?” – zapytacie zniecierpliwieni. Za dużo chcielibyście wie-

dzieć od razu, a nasza przewodniczka Dominika Słowik wcale nie zamierza prowadzić nas  

za rękę – raczej będzie wodzić nas za nos albo na pokuszenie.

W wyobraźni podróżuje się szybciej, spójrzcie za okno. Oto Cukrówka, na pierwszy rzut 

oka wzorzec z Sèvres wszystkich małych miasteczek po transformacji. Po lewej upadły zakład 

pracy, po prawej człowiek, który zrobił błyskawiczną karierę, o, a tam w oddali w ciemnym 

zaułku można dostrzec prawdziwy rarytas – kręcący się szemrany biznesik. Ale to nie koniec, 

wyostrzcie zmysły. To, co oczywiste, będzie chciało was oszukać, to, co magiczne, dziwne  

– także. Spokojnie, zaufajcie przewodniczce. I obserwujcie. Każdy bohater może okazać się 

kluczowy dla dalszej wycieczki.

Słyszycie? Przewodniczka przemówiła. „A może wszystko zaczęło się, kiedy przecięli mnie 

na pół?”. Już rozumiecie? To wcale nie jest zwyczajne miasteczko. 

Spotkacie tu domorosłych magików, na pozór baśniowe stwory i niezwykłych ludzi wy-

konujących zwykłe zawody, jak urzędnik czy sprzątaczka. Choć musimy otwarcie przyznać,  

że urzędnik szybko rzuca pracę, by zostać wróżem i wypatrywać zwiastunów końca świata. 
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Ha, droga wycieczko, widzę, że rozglądacie się nerwowo. No bo jak to, zostaliśmy  

w Małopolsce, czy też znajdujemy się w sąsiedztwie Twin Peaks, a może Hawkings z serialu 

„Stranger Things”? Co to za czary?  

No dobrze, zasłużyliście na to, by dowiedzieć się więcej. Cisza! Mówi nasza przewodniczka. 

„Między rokiem 1982 a 2002 wydarzyły się tu trzy dobrze udokumentowane cuda oraz 

dwa kolejne, nieco bardziej wątpliwe, które można by, z braku lepszej terminologii, nazwać 

prawie-cudami”. A my dopowiadamy – w roku 2005 mamy do czynienia z kolejnymi niety-

powymi zdarzeniami. Lunatykująca nastolatka wchodzi na dachy domów i śpiewa w nikomu 

nieznanym języku, dziwni przybysze szukają zaginionego skarbu, a z jeziora wyłowione zo-

staje ciało. 

Hola, hola, nie zatrzymujemy autobusu, jedziemy dalej! Nie musicie się bać! Nikomu  

(no, prawie) nie stanie się tu krzywda. 

Spójrzcie – tuż za oknem spaceruje pszczelarz, który za pomocą kija steruje ruchem 

owadów. Kończy się okres zimowli, czyli czas zimowania pszczół. To kilka miesięcy między je-

sienią a wiosną, gdy te są zamknięte w ulu. I choć nasza przewodniczka wydaje się być nieco 

ekscentryczna, nie wymyśliła sobie tego terminu. Ale dlaczego umieściła go w tytule swojej 

opowieści? Czytajcie, a znajdziecie. 

Kolejny cud, specjalnie dla naszej wycieczki! Portret Matki Boskiej płacze rzewnymi łzami. 

Maryja Stanowojenna z Cukrówki zgodziła się na jeden, jedyny wywiad. Dlaczego płaczesz, 

droga Maryjo? Czy wszyscy słyszeli? Nad mężczyznami płacze. Bo w Cukrówce ta niby to 

silna płeć wydaje się wyjątkowo pogubiona. To nie dziwi, bo prym wiodą tu kobiety takie jak 

towarzyszka Sarecka, komunistka, która w mieście pociąga za wszystkie sznurki. Niby chwali 

PRL, a jednak trudno jej nie polubić. Nasza przewodniczka Dominika Słowik zresztą lubi  

w taki sposób rozprawiać się z pułapkami stereotypów i skrótów myślowych. Lubicie te piosen-

ki, które już znacie? Nie chcecie być zaskakiwani? Spokojnie, spodoba wam się ta nowa trasa. 

Maszerujmy żwawo, nie ma czasu do stracenia. Dzięki licznym cudom łatwiej będzie nam 

znieść świat takim, jakim jest. A gdy wycieczka się skończy, możemy zacząć od nowa.

Cukrówka czeka! 

R U S Z A M Y  N A  W Y C I E C Z K Ę  J u s t y n a  S u c h e c k a ,  N a t a l i a  S z o s t a k
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„Bo przecież niemożliwe, żeby wszytko było ot, takie, przypadkowe i bez sensu”

 Zimowla, Dominika Słowik [s. 572]

Historie o apokalipsie i końcu świata, ale też gniewie bożym, karze, plagach i choro-

bach czy o potopie z „czasów początków” można zapewne uznać za jedne z najpopularniej- 

szych wątków biblijnych, które zarówno w dawnych stuleciach, jak i współcześnie mają zdol-

ność formowania i pobudzania zbiorowych oraz indywidualnych imaginariów. Co ciekawe, 

siła biblijnych obrazów i narracji widoczna jest w wielu kontekstach historycznych i geo-

graficznych, w różnych chrześcijańskich (oraz częściowo również judaistycznych) tradycjach,  

a także synkretycznych oraz niereligijnych przetworzeniach. Często te „wielkie opowieści”  

są powtarzane, odczytywane i konstruowane w „małym formacie”, wydarzają się w lokal- 

nych krajobrazach i wcielają się poprzez konkretne, bliskie miejscowym ludziom postacie.  

Tak dzieje się też w mikroświecie „Zimowli” ulokowanym w podgórskiej dolinie, gdzieś  

między Wadowicami a Krakowem. Dla wielu mieszkańców Cukrówki potoczny katolicyzm  

– umocowany w kontekście Polski końca XX i początku XXI wieku – stanowi istotne źródło  

kulturowych i imaginacyjnych zasobów oraz rozpoznawanych przez nich symbolicznych  

kodów. I to często niezależnie od ich religijnego zaangażowania. 

CUKROWSKIE IMAGINARIA  Anna Niedźwiedź
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Obserwując cukrowskie imaginaria nie sposób uciec przed postacią Matki Boskiej.  

o ona dominuje w apokaliptycznych narracjach i rozpoznawanych przez miejscowych zna-

kach czasu, dzięki którym lokalne zdarzenia i indywidualne biografie wpisywane są w szer-

szy porządek narodowej historii oraz kosmicznych przemian. Co kluczowe, postać Marii jest  

nie tylko niebiańska i święta, ale równocześnie bardzo bliska, fizycznie obecna, bezpośrednio 

dostępna dla swoich czcicieli i po prostu swojska. Jej obraz w miejscowym kościele płacze 

(po raz pierwszy cud zdarza się w początkach stanu wojennego), łzy zbierane do miednic 

uzdrawiają, z kolei figura maryjna umieszczona w polnej kapliczce przemieszcza się w spo-

sób niewyjaśniony, a jej kiwająca się głowa udziela odpowiedzi na palące wyznawców oso- 

biste pytania. Nawet naga dziewczyna, miejscowa lunatyczka wędrująca nocami po da- 

chach miejscowych domów i śpiewająca w niezrozumiałym języku, zostaje rozpoznana  

jako nowe – choć trzeba przyznać, że niepokojące – wcielenie postaci Matki Boskiej.

Wszechobecność Matki Boskiej a nawet „Mario-centryczność” doświadczana przez wielu 

wiernych w obrębie polskiego katolicyzmu jest od lat przedmiotem nie tylko teologiczne-

go namysłu, lecz również analiz antropologicznych, kulturowych oraz społecznych. Często 

wskazuje się na to, iż postać Marii kumuluje w sobie równocześnie wyobrażenia o potężnej 

boskości i pozaziemskim sacrum z macierzyńską, ludzką bliskością. Dodatkowo, w kontek-

ście tradycyjnego rolnictwa, które przez wieki determinowało styl życia wpływając również na 

wyobrażenia o świecie większości ludzi mieszkających na terenach Polski, kobiecość i płod-

ność Matki Boskiej bywała ściśle wiązana z życiodajnymi siłami natury i przyrody. Dziewięt-

nastowieczni zbieracze folkloru zwrócili uwagę na krążące wśród chłopów opowieści o Matce  

Boskiej wędrującej „do Egiptu” przez lokalne okolice i wioski, tu znajdującej schronienie 

„przed siepaczami Heroda”. W tych apokryficznych narracjach Maria karmi małego Jezu-

sa zbieranymi w lasach korzonkami paproci czy innymi jadalnymi roślinami oraz ziołami 

(nieprzypadkowo wiele z nich w ludowych zielnikach nazywano „włosami”, „dzwonkami”,  

„koszyczkami” czy „warkoczykami” Matki Boskiej), ukrywa się w łanach cudownie wzra-

stających zbóż, które rewanżują się za dawną przysługę (zgodnie z niechronologiczną lo- 

giką mitycznego czasu, podczas starotestamentowego potopu to właśnie Maria miała 

C U K R O W S K I E  I M A G I N A R I A   A n n a  N i e d ź w i e d ź
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uratować kłosy zbóż przed bożym gniewem i całkowitym zatopieniem), znajduje ochronę  

pod konarami drzew, zwłaszcza tych, którym w ludowych opowieściach przypisywano leczni-

cze właściwości i wartościowano pozytywnie (leszczyna, lipa). 

Kolejnym aspektem silnie związanym z postacią Marii, ale też z innymi świętymi posta- 

ciami zamieszkującymi katolickie imaginaria, jest zmysłowy, cielesny i materialny wymiar  

religii. Badaczy kultury fascynuje mnogość materialnych form, w których i poprzez które roz-

maite religie są doświadczane oraz nieustannie społecznie tworzone, kiedy to co „transcen-

dentne” zyskuje kulturowe ramy i włączane jest w indywidulne biografie oraz wspólnotowe 

przeżycia danej zbiorowości. To właśnie przedmioty, budynki, zmysłowo doświadczane obiek-

ty materialne i cielesne praktyki oraz rytuały stają się narzędziami społecznych negocjacji  

i przekaźnikami kulturowych kodów organizującymi dostęp do tego, co jest postrzegane  

jako sacrum. O zmysłowości i materialności polskiego katolicyzmu już w okresie między- 

wojennym pisał Stefan Czarnowski, socjolog i badacz historycznej oraz współczesnej  

mu chłopskiej religijności katolickiej. To on zaproponował pojęcie religijnego sensualizmu, 

wskazując na istotną rolę zmysłów i przedmiotów w praktykach religijnych. Swoją uwa- 

gę skupił przede wszystkim na wielozmysłowych formach doświadczania obrazów, które  

jak pisał „dla ludu naszego są czymś więcej, niż wizerunkami. Są symbolami w znaczeniu 

najbardziej dosłownym, tj. przedmiotami mającymi udział w naturze wyobrażanej postaci  

i postać tę streszczającymi”. Nie tylko oglądanie wizerunków, ale i ich dotykanie, cało- 

wanie, pocieranie, wąchanie (popularne są opowieści o różanym zapachu wydzielanym  

przez niektóre obrazy maryjne), przenoszenie w uroczystych procesjach, rozmawianie z nimi, 

śpiewanie, ubieranie, koronowanie i przystrajane kosztownościami, okadzanie itd., to po  

dziś dzień popularne w katolicyzmie na całym świecie formy organizujące relacje pomiędzy 

wiernymi a sacrum. 

Obudowane intensywnymi praktykami obrazy i figury świętych stają się niemalże aktywny-

mi aktorami społecznymi, miejscami i przedmiotami uobecniającymi święte postacie. Różne 

wyobrażenia wizualne Matki Boskiej oraz różni święci „konkurują” między sobą o wzglę-

dy wiernych. Na przykład, jeden wizerunek Matki Boskiej może być szczególnie związany  

C U K R O W S K I E  I M A G I N A R I A   A n n a  N i e d ź w i e d ź
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z prośbami o potomstwo, podczas gdy inny ma „specjalizować się” w pocieszaniu chorych. 

Niektóre wizerunki uznawane są za „bardziej cudowne” i ważniejsze od innych. Czarnow-

ski zauważył, że wierni „rozróżniają nie tylko jeden obraz od drugiego, ale nawet jedną  

Matką Boską od drugiej”. Ponadto konkretne wizualne przedstawienia stają się też zworni-

kami społeczności i wspólnotowych doświadczeń ochraniając „swoich” i broniąc przed tymi, 

których grupa definiuje jako „obcych”. Ten palladialny rys kultu wizerunków – zakorzenio-

ny w antycznej Grecji i apotropeicznych użyciach figur bogini Pallas Ateny – jest świetnie 

widoczny w historycznych transformacjach znaczeń obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej. 

Sekwencję można rozpiąć pomiędzy jego średniowieczną funkcją jako palladium dyna-

stii Jagiellonów, poprzez obraz-tarczę stanu szlacheckiego, który miał służyć „niebiańskiej  

Królowej” na „przedmurzu chrześcijaństwa”, po XIX-wieczne kreacje wyobrażonej wspólnoty 

narodowej i religijno-polityczne użycia wizerunku w okresie PRL-u. Podczas gdy w książkowej 

Cukrówce Maryja Zmornicka zalewa się łzami stając się „Maryją Stanowojenną”, po Polsce 

krąży pogłoska o tym, że rany na wizerunku Matki Boskiej Częstochowskiej zaczęły się wy-

dłużać, co ludzie mieli obserwować zarówno na oryginalnym obrazie w kaplicy jasnogórskiej,  

jak i na kopiach w kościołach a nawet w domach. Pogłosce towarzyszyła opowieść o na-

rodowym cierpieniu oraz o zbliżającym się końcu świata i karze za grzechy. Dopiero sta-

nowcze oświadczenie jasnogórskich paulinów, podparte orzeczeniem komisji konserwatorów 

opiekujących się obrazem, którzy nie stwierdzili żadnych niepokojących zmian na cudownym  

wizerunku, miało uciąć te apokaliptyczne spekulacje. 

Dzisiejsze spory o znaczenia i użycia wizerunku jasnogórskiego, które ujawniły się choć-

by w spolaryzowanych reakcjach na oddolnie wytworzone obrazy „Matki Boskiej Tęczowej”  

(nazywanej również „Matką Boską Tęczochowską”), dobrze ilustrują napięcia pomiędzy 

ciągłością i zmianą, trwaniem i transformacją religijnych imaginariów oraz ich interpretacji. 

Warto w tym kontekście zauważyć, że bohaterowie „Zimowli”, zasiedziali oraz przyjezdni  

bądź emigrujący mieszkańcy Cukrówki, podobnie jak mieszkańcy innych miasteczek i miast 

w dzisiejszej Polsce, nie stanowią jednorodnej grupy i nie są niezmienni. Jest tu miejsce  

i dla Wróża Arrievalda, ojca narratorki, który rzuca się na kościelną posadzkę przed cudow-

C U K R O W S K I E  I M A G I N A R I A   A n n a  N i e d ź w i e d ź
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nym obrazem, płacze po śmierci „polskiego papieża”, pod wawelskim czakramem szuka 

uzdrowienia, a na cukrowskim niebie odczytuje znaki końca czasów, i dla babki Sarnec-

kiej, ateistki i komunistki, nieoczywistej malarki płaczącego obrazu Maryi Stanowojennej,  

i dla Prezesa Dygnara, lokalnego biznesmana zamawiającego egzorcyzmy dla lunatyku- 

jącej córki. Cukrowianie żyją w nieustannie transformującej globalnej rzeczywistości,  

w której, poprzez swoje mniej czy bardziej glokalne biografie, chcąc nie chcąc partycypują 

i ją współtworzą. Rozmaicie operują zestawem symboli po części zakorzenionych w trady-

cji potocznego polskiego katolicyzmu i różnie się wobec nich sytuują. Wielu sięga po nie 

dodając własne, alternatywne interpretacje, nadając znaczenia indywidualnym biografiom 

i wyjaśniając zbiorowe doświadczenia. Cukrowskie opowieści i imaginaria odzwierciedla-

ją szersze mechanizmy funkcjonowania potocznych wyobrażeń i mitów, które niespójność 

świata i codzienność ludzkich doświadczeń pozwalają ująć w kategoriach wielkich opowieści  

i archetypicznych znaków, a jednostkom przywracają sprawczość oraz dają narzędzia  

do konfigurowania rozmaitych wspólnot.

Cytaty za: Stefan Czarnowski, Kultura religijna ludu polskiego [w:] tegoż, Kultura, 1938, 

Warszawa: „Wiedza i Życie”.
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